öğretmen yorgunluğu bazen tahtanın önünde değil, ders aralarında biriken küçük takiplerde görünür: veliye dönüş yapmak, eksik ödevi hatırlamak, değişen çizelgeyi kollamak, aynı bilgiyi birkaç kişiye ayrı ayrı anlatmak. tek tek bakınca kısa süren bu işler, dikkati gün boyunca yeniden başlatır; hazırlıkla dinlenme arasındaki boşluk da böylece daralır. belki mesele yalnızca kişinin dayanıklılığı değildir; işlerin nasıl dağıldığı ve iletişimin nerede tıkandığı da pay sahibidir.