gece vardiyasından çıkanın dinlenme saati, evin geri kalanı için sabahın ortasıdır. perdeler kapanınca dışarıdaki gürültü bitmiyor; telefon, kargo, apartman tamiri ya da evdeki bakım işi uykunun kapısını çalıyor. vardiya çizelgesinde işe giriş çıkış görünür; evin sessiz kalması için kimin neyi erteleyeceği yazmaz.